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ANNALES HISTORIQUES DE LA RÉVOLUTION FRANÇAISE - 2009 - N°3 [3 À 19]
I N T R O D U C T I O N
RADICALITÉS ET MODÉRATIONS, 
POSTURES, MODÈLES, THÉORIES.
NAISSANCE DU CADRE POLITIQUE CONTEMPORAIN1
Pierre SERNA
La radicalité à l’ordre du jour ?
En soi, la Révolution est radicalité, rupture nécessairement vio-
lente, pensée, et vécue comme telle2. Le hors norme, l’exagération s’im-
posent à tous, dans l’immédiateté de la prise de conscience de ce qui se 
passe, dès le printemps 1789. Quelque chose se produit qui dépasse l’en-
tendement. Une série d’événements inattendus a exigé une énergie, une 
mise en jeu des forces, inventant une dynamique qui repousse toute idée 
de modération, de prudence, vers le passé, rapidement constitué en 
Ancien, puis en Ancien Régime qui ne sera plus. Et avec lui le cortège de 
ses représentations, parmi elles sa douceur, sa tempérance, rapidement 
érigées en souvenirs nostalgiques… par une minorité qui seule pouvait y 
goûter.
Dans les correspondances privées, là où les âmes s’épanchent plus 
volontiers, surgissent aux détours des confi dences, les marques des évé-
(1) Si le mot de modération est bien connu des contemporains et utilisé dans le champ 
politique, signalons que l’usage du mot radicalité pour la période révolutionnaire est quelque peu 
anachronique puisqu’il apparaît dans son sens politique en 1820, d’un emprunt fait à la langue 
anglaise, cf. Alain REY (dir.), Dictionnaire historique de la langue française, Paris, Éd. Robert, 1992, 
t. II, p. 1702. À l’époque, en revanche, le terme « exagéré » est le plus souvent utilisé pour exprimer 
cette radicalité politique.
(2) … et 220 ans après, le paradigme est encore effi cace. Dans un article publié dans Le 
Monde daté du jeudi 16 avril 2009 sous le titre « Les acteurs politiques face au piège de la radicalité », 
Françoise Fressoz conclut ainsi : « On se croirait sous l’Ancien Régime, constate Ségolène Royal, 
tandis que Nicolas Sarkozy, se souvient que les Français ont coupé la tête au roi » .
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nements qui scandent les mois de mai, juin, juillet, août 1789, que les 
hommes à Versailles essaient de traduire dans leurs mots, lorsqu’ils écri-
vent à leurs épouses, à leurs régisseurs, cherchant dans leur vocabulaire 
convenu les marques de ce saut dans l’irréel radical de la révolution en 
marche3. Points d’exclamations, adjectifs admiratifs ou inquiets, aveux de 
la faiblesse des mots (« je ne saurai vous dire… »), marquent la limite 
d’un vocabulaire convenu et déjà insuffi sant pour exprimer le réel boule-
versé. À la fi n de l’année 1789, plus de 300 journaux ont vu le jour. La 
libération de la parole offre un miroir à l’ampleur des transformations en 
cours : dans un jeu de fondu-enchaîné, les écrits décrivent le réel, lui 
donnent une épaisseur réfl exive qui à son tour, dans la réalisation de 
l’inimaginable de la veille permet toujours plus d’audace intellectuelle. 
Dans cette société française soudainement libre, dire c’est faire, et faire 
c’est déjà provoquer le dire4. Le verbe est performatif, le faire est déjà 
discours, double performance qui donne au réel, dès le mois de juillet 
1789, une dimension de surréalité qui induit forcément le sentiment d’une 
existence et d’une pensée ayant basculé dans une radicalité, jusque là 
inconnue. 
La dynamique enclenchée, rien ne semble plus l’arrêter, et ce ne 
sont pas les événements des étés 1791, 1792, 1793 puis de 1794 qui vont 
permettre de laisser imaginer qu’une quelconque tempérance et modéra-
tion pourraient s’imposer à une mécanique politique qui semble s’autono-
miser dans une surenchère impossible à arrêter. La révolution-machine-
emballée devient la fi gure même d’une radicalité à l’œuvre5. Et puis l’été 
1794, l’an III et son automne, puis le printemps 1795 avec la poursuite de 
la répression du mouvement ouvrier, largement commencée au printemps 
de l’an II, la république des gens de bien, des personnes aspirant à la 
tranquillité de l’ordre public, la prégnance d’un modèle bourgeois fondé 
sur les vertus discrètes du savoir, de l’action silencieuse, de la distinction 
tranquille, de la désidéologisation de la société, source de querelles, de 
désordres, de radicalité intempestive. 1795 ou le début de l’endormisse-
ment et de la modération forcée ? L’épisode se terminerait avec l’homme 
(3) Jean-Pierre JESSENNE, Edna Hindie LEMAY, avec l’assistance de Martine Aubry, Député 
paysan et fermière de Flandre en 1789. La Correspondance des Lepoutre, Lille, Centre d’histoire de 
l’Europe de Nord-Ouest, 1998, et Timothy TACKETT, Par la volonté du Peuple. Comment les députés 
de 1789 sont devenus révolutionnaires, Paris, Albin Michel, 1996.
(4) Claude LABROSSE, Pierre RÉTAT, Naissance du journal révolutionnaire, 1789, Lyon, 
Presses universitaires de Lyon, 1989.
(5) Michel BIARD, Parlez-vous sans-culotte ? Dictionnaire du Père Duchesne (1790-1794), 
Paris, Tallandier, 2009.
5RADICALITÉS ET MODÉRATIONS, POSTURES, MODÈLES, THÉORIES
providentiel « ni bonnet rouge, ni talon rouge », venu terminer la Révolu-
tion en apportant la paix des cœurs, des esprits et des braves…. C’est à 
voir.
Las, quelque chose n’a pas dû fonctionner… et ce n’est pas le 
général corse qui inspire le mieux dans l’histoire de France l’image du 
souverain le plus calme, le plus posé… Rien, en effet, ne serait plus 
réducteur d’imaginer l’après 1794, comme la période de calme bour-
geois, ayant brisé irrémédiablement la dynamique portée par les années 
précédentes, par des couches populaires « naturellement » portées aux 
extrémités. Procédant ainsi, bien des historiens se faisant naturellement 
les avocats d’un peuple actif, renforçaient l’édifi cation de catégories, et 
à leurs corps défendant apportaient moult arguments à d’autres histo-
riens trop heureux de lire la confi rmation de la normale agitation du 
peuple comme trait distinctif de son incapacité génétique à parvenir au 
calme, à la raison nécessaire à la conduite de la chose publique. Il fau-
drait plutôt convenir qu’après 1794, la radicalité s’est déplacée sur 
d’autres espaces, à la guerre, par exemple, provoquant l’étincelle qui va 
embraser toute l’Europe du XIXe siècle, inventant l’État-nation comme 
l’essence même d’une radicalité belliqueuse à la potentialité dévasta-
trice. La radicalité s’est aussi transportée dans l’espace des idées, 
introduisant la liberté et l’égalité au centre des débats, à la gauche de 
l’échiquier politique, inventant le babouvisme, puis la théorie de la 
démocratie représentative parmi les républicains démocrates du Direc-
toire, berceaux théoriques et bientôt moteurs pratiques des révoltes 
patriotiques dans les Républiques-sœurs. N’y a-t-il pas dans ces deux 
formes politiques, le complot ou la conquête du suffrage le plus large, 
l’essence des révolutions du XIXe siècle, lorsque ces deux matrices se 
seront transformées dans les idéaux radicaux du socialisme ou du com-
munisme naissant ?
La droite politique ne saurait rester indifférente à ces formes éner-
giques de l’action et de la pensée politique. Elle aussi connaît, par le biais 
de l’expérience révolutionnaire traumatisante, une radicalisation que la 
modernité politique de la fi n du XVIIIe siècle va lui conférer. Épurée par 
la fl amme de l’adversité, la pensée dite ultra, n’a jamais cessé d’exister, 
confortée par les échecs de la révolution6. Les avocats de la monarchie 
d’origine divine voient dans les épreuves le sens même d’une régénération 
(6) Jean-Clément MARTIN, Contre-Révolution, Révolution et Nation, en France 1789-1799, 
Paris, Seuil, 1998.
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qui doit valider leur dévotion à un pouvoir absolu, fondé sur le mystère de 
la foi catholique, vécue dans la radicalité de la soumission aux autorités 
temporelles, et le don total de soi à l’autorité du principe divin. Une autre 
famille de droite trouve un biais de radicalisation, non dans une idéologie 
de la Restauration, mais dans la sociologie politique de la Contre-Révolu-
tion, dans un apport a priori inespéré, celui d’une partie d’un peuple, 
soudé dans un anti-révolutionnarisme ne révélant nullement son indécrot-
table archaïsme, ni son passéisme atavique, mais sa claire compréhension 
des nouveaux modes de domination urbains et bourgeois que la Révolu-
tion a créés, confi squant au plus grand nombre une émancipation espérée. 
Pensée contre-révolutionnaire, mobilisation des pratiques populaires anti-
révolutionnaires, esquissent du côté droit de l’échiquier une radicalisation 
qui n’a rien à envier à l’autre bord politique.
Tout serait dit et la radicalisation serait un mal français apporté à la 
modernité. La tare de l’exagération et de la surenchère constituerait une 
marque de fabrique typique de la politique telle que la décennie 1789-
1799 l’aurait laissée en héritage empoisonné au futur. Les élites du pays 
seraient victimes de leur emphase, toute calquée sur une Rome de papier, 
sortie de la lecture au premier degré de Plutarque, découvert dans les 
collèges de la monarchie. Le peuple, lui, serait le jouet de ces pulsions 
sanglantes et populairement gauloises. Pire même, les conséquences 
pratiques de ces postures rhétoriques, voire politiciennes, auraient anti-
cipé, voire rendu possible la violence bien réelle des guerres civiles, fra-
tricides et meurtrières que la France allait connaître de façon endémique, 
jusqu’à la Libération, après 19457. À force de se prendre pour des 
Romains, les Français seraient devenus des barbares… 
Sûrement faut-il nuancer cette impression construite en vérité his-
torique, et relancée comme une certitude stigmatisante par chaque géné-
ration de détracteurs de 1789 et de ses conséquences. De nos jours une 
historiographie dominante dans ce qu’il est convenu d’appeler le « grand 
public », s’est édifi ée à l’époque des dictatures communistes en Chine, en 
Union Soviétique et au Cambodge, se démarquant du marxisme et cher-
chant à inventer une gauche pleinement réconciliée avec l’économie de 
marché, une gauche recherchant une tempérance idéologique au profi t 
d’une effi cacité économique, après les chocs sociétaux de 1968 et pétro-
lier de 1974. Trente ans plus tard, plusieurs historiens ont grandement 
(7) Anne SIMONIN, Le déshonneur dans la République : une histoire de l’indignité 1791-
1958, Paris, B. Grasset, 2008.
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contribué à nuancer cette perception tranchée du fait révolutionnaire en 
marche, en portant leurs regards sur les origines lointaines et monarchi-
ques de la radicalité, et en élargissant leurs regards vers d’autres espaces 
géographiques.
Changer de cadre chronologique, élargir l’horizon géographique
La question de la radicalisation, sous toutes ses formes, travaille la 
modernité depuis le XVIe siècle fl orentin et la théorisation « savonaro-
lienne » de la souveraineté populaire, ou machiavélienne de la souveraineté 
du prince. Les pères fondateurs des sciences politiques, Hobbes, Bodin, 
entre autres, n’ont eu de cesse de penser les expressions de l’Ubris qui 
menacent en permanence les constructions monarchiques entièrement 
repensées durant la crise de la Réforme, puis des guerres de religion8. Tous 
savent que la radicalité, conçue comme l’expression d’une borne franchie, 
la rupture d’une norme dans l’exagération arbitraire d’un pouvoir, d’une 
prérogative légale ou légitime, ne vient pas tant du « peuple » largement 
inexistant comme force politique fédérée, que du prince lui-même et de sa 
pente naturelle à s’octroyer toujours plus de pouvoir. Encore faut-il nuancer 
de suite cette assertion, en traversant par exemple la Manche et en rappelant 
succinctement ce qu’une historiographie Whig a copieusement caché avant 
que Christopher Hill et son école ne retrouvent l’authentique violence et 
radicalité qui avaient précédé la Glorieuse et présentable Révolution de 
16889. Bien avant les Français, et dans une perspective qui dépasse le seul 
cadre religieux des luttes du siècle précédent, les nivellers anglais vont 
assumer une rupture totale avec les cadres de la politique ancienne. Portés 
par le mouvement de révolte qui mènera à l’exécution de Charles Ier, en 
1649, ils vont décider de traduire politiquement l’enseignement des évan-
(8) En un Ancien Régime où religion et politique se trouvent mêlées, nombreux sont les 
observateurs qui remarquent combien la religion est en soi facteur de radicalité clairement perçu, 
souvent sous le terme de fanatisme, et comment la politique, justement menée, peut devenir au 
contraire un facteur d’apaisement des tensions par la laïcisation des enjeux et l’invention d’un bien 
commun public. Cf. Olivier CHRISTIN, La paix de religion. L’autonomisation de la Raison politique au 
XVIe siècle, Paris, Seuil, 1997.
(9) Christopher HILL, Le monde à l’envers. Les idées radicales au cours de la Révolution 
anglaise, Paris, Payot, 1977 (1972 pour la première édition). Je ne méconnais pas les travaux de 
Jonathan Israël, Les lumières radicales. La philosophie, Spinoza et la naissance de la modernité, 
Paris, Éditions Amsterdam, 2005 (2001 1re éd.), mais la référence anglaise est certainement plus 
explicite au début de la Révolution que l’allusion spinozienne. Cf. Antoine Lilti, « Comment écrit-on 
l’histoire intellectuelle des lumières ? Spinozisme, radicalisme et philosophie », Annales HSS, jan-
vier-février 2009, n° 1, p. 171-206.
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giles au risque de bouleverser l’ordre social, de mettre le monde le « cul 
par-dessus tête ». Réprimés, pourchassés, exécutés, exilés, poursuivis, ils 
avaient largement disparu du paysage historiographique, condamnés par 
leur radicalité même, transposition utopique d’un autre monde meilleur, 
ici-bas. Las, c’était sans compter sur la ténacité de l’historien Marcus 
Rediker qui, récemment, poursuivant ces travaux, a montré combien cette 
« hydre aux mille têtes », celle de la mauvaise graine de tous les hors-la-loi 
intransigeants, criminalisés au nom de leurs égalitarisme, avait continué 
d’exister, jusqu’au début du XVIIIe siècle, semant la terreur aux abords des 
Caraïbes, toujours prête à se mutiner dans l’entrepont cauchemardesque 
des bâtiments de la Royal Navy10. Les chartes de pirate, le sens politique 
que Daniel Defoe, sous couvert d’un faux nom, déchiffre dans ces républi-
ques d’hommes sanglants mais partageurs, disent les formes complexes de 
la radicalité, ses exils, ses tours et détours, aux marges antillaises du monde 
européen dit civilisé11. Il a fallu au début du XVIIIe siècle, l’Espagne d’après 
le traité d’Utrecht n’étant plus un danger pour la City, toute la volonté féroce 
de Londres pour éradiquer et détruire la canaille pirate, pour étouffer un 
temps une des expressions les plus fortes et les moins reconnues du point 
de vue politique de la sédition radicale et populaire12. Les formes les plus 
sévères de l’exercice de la justice par le spectacle constant et public des 
supplices fi naux sur les quais de Londres se trouvent au cœur de cette éra-
dication d’un extrémisme populaire. Le spectacle de l’exécution avant et 
après la Révolution constitue un lieu important d’une réponse possible de 
l’ordre public à ce qu’il perçoit toujours comme un désordre ou la rupture 
d’une règle mettant en danger les formes de fonctionnement de la cité. La 
justice du roi invente une réponse qui malgré sa violence se veut toujours 
réponse mesurée13. Ainsi, le juste et l’injuste se trouvent au cœur d’une 
réfl exion sur le radical et le modéré. La scène initiale de Surveiller et punir 
de Michel Foucault racontant en détail l’exécution de Damiens en mars 
1757, met en scène non la radicalité mais la réparation voulue comme juste 
et présentée dans la suite des supplices infl igés au régicide et ce faisant, 
permet de mesurer un décalage avec une nouvelle sensibilité née du rejet de 
(10) Markus REDIKER et Peter LINEBAUGH, L’hydre aux mille têtes, l’histoire cachée de l’at-
lantique révolutionnaire, Paris, Éditions Amsterdam, 2008 (2001 pour la première édition).
(11) Daniel DEFOE, Histoire générale des plus fameux pirates, Paris, Payot 1992 (2 vol.), 
1724-1726 pour les premières éditions.
(12) Pierre SERNA, « Libertalia ! Debout les damnés de la mer », dans Michel LE BRIS et 
Virginie SERNA (dir), Pirates et fl ibustiers des Caraïbes, Éd. Hoëbeke, 2001, p. 178-189.
(13) Pascal BASTIEN, L’exécution publique à Paris au XVIIIe siècle. Une histoire des rituels 
judiciaires, Seyssel, Champ Vallon, 2006.
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cette violence légale, perçue par un public éclairé (et jusqu’au roi lui-même) 
comme l’expression même de l’abus du pouvoir et de sa justice exécutante 
disproportionnée14.
La monarchie absolue ou les origines politiques de la Révolution
Voilà aussi pourquoi très vite, les théoriciens du politique avant 
1789 ont pensé la radicalité, point tant autour du dire et des idées législa-
tives que du faire et de l’acte exécutif, se référant à l’importance de la 
parution en 1748 de De l’esprit des lois de Montesquieu. Désormais, 
grâce au magistrat bordelais, le problème des sciences politiques n’était 
plus tant de penser les conditions de contrôle du monarque hérité du sys-
tème de Louis XIV, que de construire une politique fondée sur la raison, la 
mesure et la tempérance. Le nouveau régime qu’imagine Montesquieu  doit 
reposer sur la modération, non comme un frein, mais comme un principe 
actif, soit par la séparation des pouvoirs, soit par leur division, soit par leur 
équilibre, en tout cas dans leur co-action modérée15. La modération comme 
force révolutionnaire, c’est-à-dire comme pensée capable de déstabiliser 
les fondements de la monarchie absolue est née, et va structurer l’espace 
de l’opinion et de l’échange publics qui connaît un premier apogée entre 
1750 et 1770. La raison critique mesurée, démocratisée, débattue devient 
un modèle de gouvernement. Elle défend la construction d’un vivre 
ensemble dont les tensions internes se trouvent contrôlées et régulées par 
une Constitution, par une représentation, par une liberté d’expression qui 
fi nissent par produire un système politique organisé autour de la modéra-
tion, et la liberté, que l’Angleterre le plus souvent mythifi ée, vient illustrer. 
« La raison est un juste milieu, à l’opposé des extrêmes »16.
(14) Michel FOUCAULT, Surveiller et punir, Paris, NRF/ Gallimard, 1975. 
(15) Ran HALEVI, « La modération à l’épreuve de l’absolutisme. De l’Ancien régime à la 
Révolution », Le Débat, mars-avril 2000. Céline SPECTOR, Montesquieu et l’émergence de l’économie 
politique, Paris, Honoré Champion, 2006.
(16) Les contemporains connaissent l’œuvre publiée en 1767 par Changeux Traité des 
Extrêmes, ou Éléments de la science de la réalité, dont le supplément de l’Encyclopédie de Diderot 
et d’Alembert, dirigé par Panckoucke rend compte. « L’avertissement ou plutôt la préface nous 
apprend, que l’auteur avait entrepris de faire, pour l’Encyclopédie, l’article RÉALITÉ ; […] il ajoute 
qu’il commence par distinguer la réalité de la vérité, & qu’il a cherché à découvrir le caractère de la 
réalité, de la même manière que Descartes avait découvert celui de la vérité ; qu’il a trouvé que le 
moyen de reconnaître la réalité était fondé sur un principe, d’où découlaient une foule de consé-
quences dans tous les genres de connaissances : il ajoute que la science de la réalité est plus dure que 
celle de la vérité, avec laquelle on ne pourra plus à l’avenir la confondre. Il dit : Dans la constitution 
présente de l’homme, les extrêmes se touchent sans se confondre, & la réalité ne se trouve que dans 
le milieu qui est entre les deux extrêmes ».
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Face à ces critiques, la monarchie ne reste pas inactive, choisissant 
délibérément une autre voie, celle de la radicalisation possible et de son 
effi cacité par le choix (raté) du despotisme éclairé17. À ce titre, les années 
1766-1774 sont essentielles pour introduire le bouleversement politique 
de la génération suivante. Lorsque Louis XV vient tenir son Parlement, 
lors de la séance de la fl agellation, le 3 mars 1766, se joue un sommet 
dramatique de l’opposition entre offi ciers magistrats et commissaires du 
roi. Le souverain brandit la menace explicite de se saisir de tous les pou-
voirs qui se trouvent potentiellement en sa main pour imprimer la terreur 
(on l’a oublié) à ses sujets désobéissants. Quatre ans plus tard, en janvier 
1770, Terray et Maupeou assument ce rôle dans le coup d’État légal qui 
bouleverse les lois fondamentales du royaume en conférant au roi un 
pouvoir disproportionné, radicalement autoritaire par rapport à l’esprit 
des institutions monarchiques dont il aurait dû être le défenseur. Il revient 
à Dale van Kley d’avoir pointé avec une rare fi nesse la rupture de ce 
moment qui voit les deux sphères janséniste et jésuite (les deux seules 
fi gures possibles d’expression du politique dans un espace royal qui n’en 
a pas) exploser en deux sous-ensembles18. L’opposition résolue qui les 
divisait en deux familles irréconciliables se nuance devant le coup royal 
et se subdivise en deux sous-groupes peu perceptibles mais essentiels 
pour comprendre l’ampleur de ce qui vient de se jouer. Les plus lucides 
des deux camps comprennent la gravité de la situation, décidant désormais 
de s’en tenir à une attitude modérée. Ils réalisent que le coup de majesté, 
loin de renforcer le pouvoir du roi, risque de le fragiliser en ces temps de 
montée en puissance de cette chose nouvelle qu’est l’opinion publique. 
Les modérés des deux camps en appellent déjà à la sagesse et au calme 
des humeurs. Les plus emportés des deux camps saisissent tout autant ce 
qui se joue mais décident de pousser ce qu’ils pensent être leur avantage. 
Les jansénistes les plus « à gauche » ne rêvent plus que d’États généraux. 
Les partisans des jésuites expulsés peu auparavant, les plus « à droite », 
n’espèrent plus qu’une fermeté encore plus grande du roi.
De fait, la radicalité avait de lourds antécédents lorsque la Révolu-
tion commence, précédents largement responsables, selon bien des 
observateurs de la dérive néfaste des institutions du royaume. Ce constat 
était essentiel à clarifi er car il permet de renverser la proposition originelle 
(17) Michel ANTOINE, Louis XV, Paris, Fayard, 1989. 
(18) Dale K. VAN KLEY, Les origines religieuses de la Révolution française, 1560-1791, 
Paris, Seuil, 1996.
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de l’introduction : la Révolution n’est pas une radicalisation quelconque 
et naturelle, par le saut dans un vide politique.
Radicalité, modération avers et/ou envers d’un même champ 
politique ?
1789 est l’aboutissement d’une recherche désespérée de la part 
d’une génération pour inventer une modération politique à partir de la 
lecture de Montesquieu et de l’expérience négative des années qui vont de 
la défaite de la Guerre de Sept Ans en 1763 aux conséquences dramatiques 
du succès de la guerre d’indépendance des États-Unis en 1783 ! La Révo-
lution, dans ces conditions, consiste en la tentative de sortir du caractère 
incontrôlable de la monarchie, de l’anarchie arbitraire du bon vouloir de 
sa majesté, de la radicalité possible de la couronne, comme le dernier 
coup de majesté en mai 1788 l’a démontré (ultime tentative de s’imposer 
illégalement à la magistrature), pour inventer une tempérance, une orga-
nisation rationnelle de la vie politique. Toute la diffi culté pour l’historien 
consiste donc à ne pas se laisser emporter par la facilité avec laquelle on 
a tôt fait de comparer, « comme de bien entendu », la Révolution avec une 
ère de radicalisation évidente. Au contraire, sa tâche consiste à tenter de 
comprendre comment la période qui s’ouvre en mai 1789 amène à la 
recherche brouillonne, et parfois contradictoire d’un mode de gouverne-
ment, de construction de la liberté de l’opinion publique et d’émancipation 
de la société qui puisse s’insérer dans un mode de régulation des tensions 
inhérentes à un régime de libertés, pour autant contrôlées par des lois, 
fi xant les limites nécessaires à la modération. Cette dernière se résume à 
la co-gestion de l’espace où la liberté des uns est limitée par celle des 
autres19. Les contemporains eux-mêmes, avant de passer au tamis sévère 
de l’analyse historique devaient avoir bien du mal à se positionner et à 
prendre parti entre modération et radicalité. C’est qu’avant de penser le 
clivage entre les deux tendances puis les sous-ensembles à l’intérieur de 
chaque famille politique, les acteurs, dans leur for intérieur, pouvaient 
légitimement ressentir quelques diffi cultés au moment de se positionner. 
(19) L’apport de Kant à cette réfl exion est à souligner avec la claire perception des confl its 
de la politique moderne mettant face à face d’un côté un pouvoir toujours absolu et de l’autre l’avè-
nement de la liberté imaginé par les Lumières dans un jeu des libertés affrontées et d’autant plus 
opposées qu’elles doivent s’exprimer librement, dans un espace public nouveau. Cf. KANT, Vers la 
paix perpétuelle, Présentation de François PROUST, Paris, GF, 1991 (1795, première date de paru-
tion).
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Relisons Sade à ce sujet qui en perd son latin, au moment d’écrire 
à Gaufridy, qui lui tient lieu d’intendant en Provence le 28 décembre 
1791 : « Je suis antijacobite, je les hais à mort, j’adore le roi, mais je 
déteste les anciens abus, j’aime une infi nité d’articles de la constitution, 
d’autres me révoltent » et fi nit par conclure : « Que suis-je à présent ? 
Aristocrate ? démocrate ? vous me le direz s’il vous plait, avocat, car pour 
moi, je n’en sais rien »20. Modéré ou radical ? La question est authenti-
quement existentielle et encore plus pour le marquis, conscient de la 
puissance des mots et connaissant parfaitement le pouvoir des coups. Par 
bien des aspects, l’étude de l’engagement du divin marquis devenu révo-
lutionnaire, illustre la diffi culté d’une réfl exion sur la frontière étanche 
entre radicalité et modération. Idées modérées, actes radicaux, idées 
radicales, actes modérés ? Comment concilier les contradictions ?… Être 
modéré dans un mouvement radical ou devenir radical dans un mouve-
ment modéré, le tout décliné chaque année selon la conjoncture et le 
« vent tournant », n’est ce pas le destin dramatique de bien des contempo-
rains du marquis ? Tout à coup les quelques certitudes de l’historien du 
début du XXIe siècle se trouvent fragilisées. L’intérêt pour l’étude de la 
politique en révolution ne s’en trouve que relancé car complexifi é, hors 
des cadres d’interprétation rigides, ni dans un relativisme anthropo-histo-
rique qui résume toute action et toute parole à une attitude politicienne, 
modération ou radicalité se neutralisant, ni dans une surdétermination 
idéologique soupçonnant dans chaque manifestation d’une personne la 
preuve de l’infl uence d’un cadre structurel à interroger plutôt que d’écouter 
ce que les personnes disent de leurs motivations au moment d’agir dans le 
cadre d’une modération assumée ou d’une radicalité pensée.
La parole et les actions de Robespierre d’un côté, mériteraient 
d’être réexaminées dans ce cadre. Lui qui fait fi gure d’une rigidité toute 
radicale, n’a de cesse de dénoncer les ultra et les citra-révolutionnaires 
comme les authentiques ennemis de la Révolution, tentant de chercher, de 
trouver une voie médiane pour sauver la République21. Robespierre n’est 
pas le seul, loin s’en faut, durant la décennie révolutionnaire à construire 
un système de dénigrement des radicaux en « extrémistes » risquant sans 
(20) Cité dans Gilbert LELY, Vie du marquis de Sade, Paris, J.J. Pauvert éditions, 1982, 
p. 452-453.
(21) Cf. ROBESPIERRE, Œuvres complètes, discours du 5 nivôse an II, et discours non pro-
noncé sur la faction de Fabre d’Eglantine, fi n nivôse an II, p. 312-315 et 326-335. Voir également 
l’analyse proposée par Albert SOBOUL, Histoire de la Révolution française, Paris, Gallimard, 1962, 
tome I, De la Montagne à Brumaire, p. 65-68.
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cesse de rompre le fragile équilibre de la construction politique. D’un 
autre côté, le destin tragique d’un Camille Desmoulins, radicalement à la 
gauche de l’échiquier en 1789, se retrouvant sans avoir changé, dans le 
camp des « modérateurs » de la Terreur cinq ans plus tard en 1794, et le 
payant de sa vie peut permettre de comprendre aussi les stratégies person-
nelles de ceux qui, sentant le vent tourner au fur et à mesure de la décennie, 
se sont adaptés selon des conjonctures différentes à des postures diffé-
rentes, prudents en temps de réaction, ardents en temps d’accélération du 
processus, contribuant fortement à décrédibiliser, sitôt née, la politisation 
en acte. Robert Palmer mais aussi Richard Cobb ne voudront percevoir 
dans ces comportements que la lie d’une classe politique indigne mais au 
fond révélatrice de l’ensemble d’une société française suiviste et impar-
faitement intégrée au processus révolutionnaire. Au lieu de régénérer une 
population rendue servile par la monarchie, cette élite corrompue avait 
révélé ses pires défauts d’avidité, d’égoïsme que le transformisme et la 
violence politique mettaient à nu sans fard et de la façon la plus vile qui 
soit dans la volte face des radicaux Tallien, Fréron, Barras, agents de la 
Terreur, subitement métamorphosés en réacteurs tout autant radicaux, ou 
en modérés à la façon de l’an III22. Le cadre inconstant, fragile, soumis 
aux brusques changements des aléas des crises rend diffi cile la défi nition 
stricte des mots et le repérage sûr de chacun des acteurs sur la scène 
politique23. L’historien se doit d’adopter à son tour une souplesse interpré-
tative à moins de plaquer ses propres « radicalités » ou « modérations » 
sur les positionnements anciens.
Dans cette perspective, le parcours d’un Louis-Sébastien Mercier 
est fort instructif. L’homme d’avant 1789, celui du Tableau de Paris, se 
veut raisonnable, adversaire de tous les fanatismes qu’il n’a de cesse de 
dénoncer, de moquer en en décrivant les aspects dangereux pour le bien 
vivre ensemble. Tous ceux qui sont enfermés dans un système rigide de 
pensée, incapables d’intégrer une autre pensée que la leur, dans l’impos-
sibilité d’évoluer ou de changer au moment d’écouter les arguments rai-
sonnés de leurs contradicteurs, sont désignés comme des « fanatiques », 
mettant en péril la cohésion sociale. Dévots, jansénistes tristes, jésuites 
ardents, tout y passe pour dénoncer un système où les extrêmes seraient 
(22) Robert PALMER, Le gouvernement de la Terreur, Paris, Armand Colin, 1989 (Ire éd. 
1941, Twelve who ruled) et Richard COBB, La protestation populaire en France (1789-1820), Paris, 
Calmann-Lévy, 1975 (1970, Ire éd.).
(23) Sergio LUZZATTO, L’automne de la révolution, luttes et cultures politiques dans la 
France thermidorienne, Paris, Champion éditeur, 2000 (1994, Ire éd.) 
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reliés secrètement, se « toucheraient », liés par un pacte de destruction de 
l’ordre existant24. L’homme de lettres qui sort de prison, après l’épisode 
de la Terreur se met à rédiger son Nouveau Paris durant le Directoire. Les 
conditions politiques ont bien changé. Profondément choqué par l’expé-
rience de la radicalisation populaire et parisienne dont il a eu à souffrir en 
tant que député proche de la Gironde, l’observateur des mœurs de la 
capitale maintient son cap cherchant dans les voies de la régulation et de 
la modération, l’unique possibilité de sortie de la crise permanente dans 
laquelle s’est enfoncée la République, acceptée comme unique voie pour 
terminer la Révolution. Cette fois-ci, dix ans après la parution du Tableau 
de Paris, la révolution tant attendue et espérée pour mettre fi n à l’arbitraire 
royal est devenue synonyme de violence exacerbée et de radicalisation 
incontrôlée. Mercier dénonce certaines élites irresponsables et soupçon-
nées d’attiser la logorrhée la plus extrémiste pour se maintenir au pouvoir 
réduisant la surenchère à une posture politicienne. La Révolution est 
devenue également synonyme de désordres dès lors qu’une portion de la 
« populace » (terme générique aisé à utiliser dans le discrédit fl ou et précis 
à la fois qu’il induit), ignorante et naturellement portée à la sédition, 
participe au jeu trop compliqué pour elle de la science politique requérant 
savoir, expérience, calme, concertation, voire compromis, en un mot 
modération par le biais de la participation exclusive des « meilleurs », les 
propriétaires, à la vie de la cité.
La modération par le centre, ou l’abus de pouvoir permanent
Il faut reconnaître que la nouvelle donne politique, issue de 1795, 
a brouillé tous les termes et a inventé un nouveau vocabulaire politique, 
lorsqu’elle n’a pas transformé le sens même des mots, changeant de fait 
l’interprétation des faits et gestes. Mercier en personne écrit à la fi n de la 
période un dictionnaire des néologismes pour s’y retrouver25. Certes, 
Thermidor hérite d’un champ qui peut être divisé en trois entités, compo-
sées des radicaux de gauche et de ceux de droite qui ne tardent pas à 
reparaître, séparés par le marais, centre diffi cilement cernable et renais-
sant sans cesse de façon différente. Déjà subtil dans sa modernité tripartite, 
le jeu se révèle en réalité encore plus complexe de par l’historicité des 
(24) Louis Sébastien MERCIER, Tableau de Paris, « Les extrêmes se touchent », chapitre 
CCCXLVIII, « Le diacre Pâris », chapitre DCLXI, Paris, Mercure de France, 1994, p. 955 (Première 
édition, 1781-1789)
(25) Louis Sébastien MERCIER, Néologie, 1801.
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situations et des courants qui traversent ces trois entités. En effet, il 
convient de remarquer que chaque mouvement politique, quel qu’il soit, 
se voit à son tour traversé par ses extrémistes et ses conservateurs, dont 
les postures peuvent selon la conjoncture changer. Les radicaux de la 
veille peuvent être considérés comme des timorés du lendemain, ou se 
trouvent assignés selon des catégories que leur positionnement ne peut 
faire évoluer. 
Durant le Directoire et malgré leur compréhension de la nécessité 
d’une conquête légale du pouvoir par le jeu des élections, « les républi-
cains démocrates », comme les appelait Alphonse Aulard, se voient systé-
matiquement traités d’« exagérés » mot passe-partout pour dénoncer par 
un a priori négatif, toute idée quelque peu en deçà ou au-delà de la pensée 
des « honnêtes gens », désormais au pouvoir.
Pourtant, le principal apport de l’historiographie récente n’est 
pas là, mais dans la repensée profonde de la partie invisible, silencieuse 
et ontologiquement discrète, longtemps masquée par le problème du 
radicalisme, et qu’il s’agira de donner à voir : la modération politique 
et ses sens, posant à son tour de redoutables diffi cultés au moment 
de l’aborder en temps de révolution. Longtemps mésestimée comme 
posture couarde, arrangeante, plutôt faible en temps de révolution, 
peu inventive du point de vue idéologique, la modération mérite d’être 
réétudiée, comme une authentique position politique revendiquée et 
ayant bien plus marqué la construction de l’espace politique français 
que les historiens ne l’ont pensé. Dès le début de la Révolution, des 
hommes politiques, conscients des formes de dérive de la vie politique, 
désirent occuper un créneau apparemment libre, celui d’une neutralité 
qu’ils nomment « l’Impartialité », du nom éponyme de leur journal26. 
À bien lire la feuille et à bien regarder ces auteurs, cette modération 
est toute relative mais intéressante à étudier : elle est une position de 
ce que l’on appellerait une droite modérée, qui affi che son goût de 
l’ordre du règne de la loi et désire une modernisation contrôlée de la 
monarchie dans laquelle ancienne aristocratie et nouvelles élites se trou-
veraient au sommet de l’État. Un parti de l’ordre qui s’affi rme modéré 
est en train de naître. Il prendra à la droite de l’échiquier divers visages 
selon la conjoncture. Il peut être intéressant de garder à l’esprit les thèmes 
(26) Sur les impartiaux, voir Robert GRIFFITHS, Le centre perdu. Malouet et les « Monar-
chiens » dans la Révolution française, Grenoble, PUG, 1988, et la caricature de cette modération 
présentée par Camille Desmoulins dans les Révolutions de France et de Brabant, n° 8, janvier 1790, 
« portrait des impartiaux, des Modérés, des Modérateurs, autre fois dits les Aristocrates ». 
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politiques qui fédèrent ces hommes : respect du pouvoir exécutif, crainte 
des joutes d’assemblées dans lesquelles le public est pris à partie en 
position d’arbitre, construction d’une politique du bon sens n’ayant nul 
besoin de longs discours, s’appuyant sur la « naturalité » de la défense 
des intérêts des particuliers, au travers de la sanctuarisation de la pro-
priété. Cette politique là, peu visible en temps de révolution et de radica-
lité ne saurait être négligée car elle va bientôt devenir celle d’une majorité 
silencieuse qui, pour ne pas s’exprimer, n’en existe pas moins, comme le 
relève un philo-monarchiste, Lezay Marnésia durant le Directoire27. Un 
centre est né, qui met en avant le plus souvent, en guise de sa respectabi-
lité par rapport aux autres forces politiques, sa modération, son souci de 
prendre en compte plus que les citoyens, les « mitoyens », ces hommes 
et ces femmes d’un juste milieu, éloigné des passions orageuses. Un 
programme se met progressivement en place, entre 1795 et 1799. Il vise 
à fédérer en un centre mal défi ni, si ce n’est dans ce qu’il n’est pas, 
exprimé dans la haine à l’anarchie et à la royauté, tous les citoyens, 
davantage préoccupés d’organisation de l’ordre public que de construc-
tion de l’espace public.
Après le constat que la Révolution est l’invention paradoxale d’une 
forme de modération du politique – même les concepteurs de la Terreur 
n’oublient jamais de la situer, de la justifi er et de la légitimer dans un juste 
milieu –, il faudrait ajouter que la modération, pensée comme un mode de 
gouvernement, s’accompagne, grâce au texte constitutionnel de l’an III, 
d’une rigueur pragmatique puissante dans la conquête, par les représen-
tants des « honnêtes gens », des fonctions exécutives de l’appareil d’État, 
laissant de côté les questions idéologiques, sans pour autant abandonner 
le discours politique. Ailleurs l’hypothèse a été émise de donner à cette 
modération feinte, le nom « d’extrême centre » dans sa capacité à 
construire, au nom du repos de tous, les formes les plus rigoureuses 
d’utilisation de la force publique et par extension de tout le monopole de 
la violence d’État pour se maintenir au pouvoir28. Le fl ottement idéolo-
gique des girouettes, leur capacité à occuper des postes de commandement 
dans l’État à partir de 1795, et parfois depuis 1789, et ce jusqu’en 1815 et 
au-delà, affi rmant toujours une modération dans leur comportement 
idéologique, constitue un des traits caractéristiques de cette modération… 
(27) Adrien DE LEZAY MARNÉSIA, De la faiblesse du gouvernement et de la nécessité pour lui 
de gouverner selon le vœu de la multitude, Paris, 1796.
(28) Pierre SERNA, La république des girouettes, 1789-1815 et au-delà une anomalie poli-
tique : la France de l’extrême centre, Seyssel, Champ Vallon, 2005.
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radicale. Loin d’être circonscrite à la France, cette reconfi guration du 
champ politique se retrouve au-delà des frontières. Dès la restauration 
aux Provinces-unies, devenues le royaume de Hollande, il est possible de 
repérer ces personnages modernes revendiquant une modération idéolo-
gique dans une pratique ferme du pouvoir, fermée à toute forme de 
démocratisation. Le constat dressé pour l’Italie semble encore plus acca-
blant montrant les racines profondes d’un particularisme italien, celui des 
majorités arrangées au nom d’un centrisme bien compris des hommes au 
pouvoir. Loin de constituer une rupture avec la période révolutionnaire du 
Triennio, ces pratiques de compromis permanents et point toujours glo-
rieux se trouveraient déjà dans les pratiques jacobines des premiers 
patriotes italiens. Cependant la situation de l’Italie dans sa désunion et la 
convoitise des autres pays laissaient-elles un autre choix à ces représen-
tants ?
Au terme de ce bref survol de quelques problématiques rencontrées 
au moment de tenter une réfl exion renouvelée sur la question de la radi-
calité et de la modération, il conviendrait d’adopter deux attitudes au 
moment d’aborder les différentes études présentées, en acceptant de 
chausser deux paires de lunettes pour mieux voir de près et de loin à la 
fois. Pour voir de près. Chaque étude s’attache à montrer combien toute 
génération de révolutionnaires est sensible à la question de l’extrémisme 
comme conséquence presque normale de la compression de liberté que 
chaque mouvement d’émancipation vient dénoncer, libérant par là même 
des forces diffi cilement maîtrisables. À l’historien d’être attentif afi n de 
démêler la nécessité stratégique et verbale du positionnement des acteurs 
pour mieux déceler leur calcul de transformation du réel. À l’historien de 
saisir l’authenticité novatrice d’une pensée radicale dans ce qu’elle porte 
de capacité de changement, non pour le présent mais pour le futur. La 
Révolution serait un temps où ce qui s’énonce sous la forme de la norma-
lité du futur ne peut que choquer ceux qui l’entendent dans le présent…. 
C’est pour cette raison précise que la modération en temps de révolution 
ne saurait être seulement étudiée sous la forme de la réaction archaïque 
mais comme l’antécédence des reprises en main radicales que des pou-
voirs liberticides n’ont jamais manqué d’imposer dans différents processus 
révolutionnaires. Pour voir de loin. La toile de fond de la seconde moitié 
du XVIIIe siècle est travaillée, obsédée par l’idée du juste milieu, et 
l’exemple anglais le montre amplement. L’espace mental des personnes 
qui s’avancent vers 1789, vont vivre et réaliser la Révolution, est sans 
cesse empli d’expressions, d’images qui renvoient à cette tempérance que 
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Georges Benrékassa a contribué à mettre en valeur29. Tous les paradigmes 
valorisants portent l’idée que la maîtrise des passions, l’émergence de la 
raison, le travail de la critique éloignent l’homme bien pensant de tout 
emballement radical. Il n’est pas jusqu’à la science, dans ses paradigmes 
dominants qui ne conforte dans cette idée. Ainsi un Virey, bien connu des 
milieux scientifi ques par ses entreprises éditoriales de vulgarisation, 
n’aura de cesse de reprendre pour la rendre parfaitement commune cette 
idée que l’Europe et particulièrement la France, se trouvant éloignées des 
extrémités chaudes et froides de la planète, se trouvent dans une position 
climatique et civilisationnelle idéale pour imposer leur modèle de climat 
et de société tempérées… notamment aux peuplades de kalmouks et 
d’africains entre autres. 
Tout joue en faveur d’un centre invisible, sans cesse rappelé comme 
valeur, vertu et point cardinal, devenu référent dominant dans bien des 
domaines différents des sciences, de la morale et de la politique30. Ce sera 
le mérite de quelques uns d’avoir su regarder ni de près ni de loin, ailleurs, 
vers un État sans Dieu, vers une démocratisation réelle de la vie politique, 
vers une éducation commune, vers une société des peuples égaux, vers 
une société de plus grande parité, entre autres, et d’avoir fait en sorte, par 
leur audace tenace ou par leur habileté tactique, que des idées radicales de 
la fi n du XVIIIe siècle devinssent la norme de la modération à la fi n du 
XIXe siècle, entre gens civils… Une voie à poursuivre ?
Aujourd’hui, en ces temps de réduction du pacte républicain à sa 
plus stricte expression et de désidéologisation intense par les médias et 
une société toute vouée à la consommation, y a-t-il un sens à penser la 
politique au travers des catégories de la modération et de la radicalité ? 
Quelqu’un a imaginé la situation, Restif de la Bretonne en janvier 1793 : 
« Je vis les hommes de 1992, lire notre histoire… je crus voir que 
toute l’Europe avait pris un gouvernement nouveau, mais je voyais sur les 
pages de l’histoire, les horribles secousses que les nations avaient éprou-
vées ! Il me semblait entendre les lecteurs se dire entre eux : “que nous 
sommes heureux, de n’avoir pas vécu dans ces temps horribles, où la vie 
des hommes était comptée pour rien !”. Un de leurs philosophes s’écriait 
“il faut de temps en temps de secousses, pour faire sentir aux hommes le 
(29) Georges BENRÉKASSA, « Modération, modérés, modérantisme », dans Rolf REICHARDT 
et Hans Jürgen LUSEBRINK (dir.), Hanbush Politisch-Sozialer Grundbdgriffe in Frankreich, 1680-1820, 
Munich, O. Oldenbourg Verlag, 1996. 
(30) Voir Joseph VIREY, Histoire naturelle du genre humain, Paris, 1801, an IX. 
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prix de la tranquillité”… Mais lui dit un de ses confrères, aurais-tu voulu 
être le secoueur ou le secoué ?… Ha ! Les beaux raisonneurs s’écria un 
songe-creux tapi dans un coin. Vous étiez des hommes d’il y a deux cents 
ans ; vous êtes composés de leurs molécules organiques : et vous êtes en 
paix, parce que ces molécules sont lasses d’avoir été en guerre. Vous y 
reviendrez, après un long repos »31.
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(31) RESTIF DE LA BRETONNE, Les nuits de Paris, Vingt nuits de Paris, 15 au 16 janvier 1793 
défense de Louis, réed, Paris, Bouquin, p. 1201-1202.
